로딩 중...
전체 33장 중 26장
庄子
외부의 사물에는 절대적으로 필연적이거나 반드시 그래야만 하는 것은 없다. 그러므로 용봉(龍逢)은 살해되었고, 비간(比干)은 심장이 도려내졌으며, 기자(箕子)는 미친 척할 수밖에 없었고, 악래(惡來)는 죽음을 면할 수 없었으며, 걸왕과 주왕은 결국 나라를 잃었다. 군주는 신하가 충성하기를 원하지 않는 이가 없지만, 충성한다고 해서 반드시 신임을 받는 것은 아니다. 그래서 오원(伍員)의 시신은 강물에 던져졌고, 장홍(萇弘)은 촉 땅에서 죽어 그 피가 삼 년 동안 보관되었다가 푸른 옥으로 변했다. 부모는 자식이 효도하기를 원하지 않는 이가 없지만, 효도한다고 해서 반드시 사랑받는 것은 아니다. 그래서 효기(孝己)는 평생 근심으로 고통받았고, 증삼(曾參)은 애통해하며 슬퍼했다.
나무와 나무가 서로 마찰하면 불이 붙고, 쇠와 불이 함께 있으면 녹는다. 음기와 양기가 어긋나게 운행하면 천지가 격렬하게 진동하여, 우레와 번개가 일고, 물속에 불이 생기며, 심지어 큰 느티나무가 불타기도 한다. 어떤 사람이 깊은 근심과 두려움에 빠져, 양쪽에서 협공을 당해 도망칠 곳이 없게 된다. 마음이 곤궁하여 편안하지 못하고, 마음이 마치 천지 사이에 매달린 듯하며, 울적하고 혼미해진다. 이익과 해로움이 서로 부딪혀 많은 내부의 불이 일어나는데, 사람들은 이렇게 해서 자신의 중화(中和)의 기운을 스스로 불태운다. 달빛조차 횃불 빛을 당해낼 수 없으니, 정신이 쇠패해지고 도(道)는 결국 고갈된다.
장주(莊周)는 집이 가난해서 감하후(監河侯)에게 곡식을 빌리러 갔다.
감하후가 말했다. "좋다. 내가 봉읍의 세금을 거두면, 삼백 금을 빌려주겠다. 괜찮겠는가?"
장주는 화가 나서 안색을 변하며 말했다. "내가 어제 오는 길에, 반쯤 왔을 때 누군가가 나를 불렀다. 내가 돌아보니 수레바퀴 자국에 붕어 한 마리가 있었다. 내가 그것에게 물었다. '붕어야, 너는 여기서 무엇을 하는 거냐?' 그것이 대답했다. '나는 동해의 수족 신하다. 당신은 한 말, 한 되의 물로 나를 살릴 수 있겠는가?' 내가 말했다. '좋다. 나는 지금 남쪽으로 가서 오월(吳越)의 임금을 설득하고, 서강(西江)의 큰 물을 끌어와 너를 맞이하겠다. 괜찮겠는가?' 붕어가 화가 나서 안색을 변하며 말했다. '나는 내가 살아갈 물을 잃어 머물 곳이 없다. 나는 한 말, 한 되의 물만 있으면 살 수 있다. 그런데 당신이 이런 말을 하다니, 차라리 일찍 가서 말린 생선 파는 가게에서 나를 찾는 게 낫겠다.'"
임(任)나라 공자는 거대한 낚싯바늘과 가늘고 검은 낚싯줄을 만들고, 오십 마리의 거세한 소를 미끼로 삼아, 회계산(會稽山)에 쪼그리고 앉아 낚싯대를 동해에 던지고, 날마다 낚시를 하여 꼬박 일 년 동안 고기가 낚이지 않았다. 나중에 큰 물고기가 미끼를 삼키고, 큰 낚싯바늘을 끌고, 바닷속으로 가라앉았다가 다시 위로 뒤집히며 올라왔다. 지느러미를 치켜세우니 하얀 물결이 산처럼 높았고, 바닷물이 진동하며 소리가 마치 귀신과 신이 포효하는 듯하여, 천 리 밖까지도 모두 놀라 떨었다. 임나라 공자가 이 물고기를 낚아, 배를 갈라 말린 생선으로 만들었는데, 절강(浙江) 동쪽에서 창오(蒼梧) 북쪽까지, 이 물고기를 먹지 않은 이가 없었다. 후세의 재주가 얕고 식견이 없으며, 귀로 듣고 말로 전하는 사람들은 모두 놀라서 서로 알렸다. 작은 낚싯대와 가는 줄을 들고 작은 도랑가에 가서, 붕어와 부어를 지키는 사람들이, 큰 물고기를 낚으려 한다는 것은 너무나 어려운 일이다! 얕은 말을 꾸며서 아름다운 명성을 구하는 것은, 대도(大道)에 통달하는 것과는 너무나 멀다. 그러므로 임씨의 풍모를 듣지 못한 사람은, 세상을 경영하는 데에도 너무나 먼 것이다!
유생들이 《시경》과 《예기》를 이용해 도굴을 한다.
큰 유생이 위에서 말을 전했다. "동쪽이 밝아졌다. 일은 어떻게 되었느냐?" 작은 유생이 말했다. "아직 치마와 윗옷을 풀지 못했는데, 입속에 구슬이 있다." 큰 유생이 말했다. "《시경》에 본래 이런 구절이 있다. '푸르른 보리싹이山坡에 자랐도다. 살아서 베풀지 않았는데, 죽어서 어찌 구슬을 물었는가?' 그의 귀밑머리를 잡고, 턱을 누르고, 쇠송곳으로 그의 뺨을 비집어 열고, 천천히 그의 입을 벌려라. 입속의 구슬을 상하게 하지 말도록."
노래자(老萊子)의 제자가 나무하러 나갔다가 공자를 만나, 돌아와서 보고했다. "거기에 어떤 사람이 있는데, 윗부분은 길고 아랫부분은 짧으며, 등이 조금 굽었고, 귀는 뒤로 붙어 있으며, 눈빛은 마치 천하를 경영하는 듯합니다. 어떤 집안의 자제인지 모르겠습니다."
노래자가 말했다. "그는 공구(孔丘)다. 그를 불러오너라." 공자가 왔다.
노래자가 말했다. "구(丘)야, 네 몸에 지닌 거만함과 네 얼굴에 드러난 지혜로운 꾸밈을 버려야, 비로소 군자가 될 수 있다." 공자가 읍을 하고 물러나며, 불안한 기색으로 안색을 변하고는 물었다. "제 학업이 발전할 수 있겠습니까?"
노래자가 말했다. "한 시대의 아픔을 차마 보지 못하면서, 만세(萬世)의 화를 가볍게 여기는구나. 본래 어렵고 막힌 탓인가, 지혜가 미치지 못한 탓인가? 은혜를 베풀어 남의 환심을 사는 것을 일삼는 것은, 평생의 욕됨을 초래하는 것이니, 중등의 사람들의 행동이 쉽게 여기까지 이르는 법이다! 명성으로 서로 끌어들이고, 은밀함으로 서로 사귄다. 요(堯)를 칭송하고 걸(桀)을 비난하는 것보다는, 차라리 둘 다 잊어버리고 칭송하는 입을 닫는 것이 낫다. 거스름은 해가 아님이 없고, 망동(妄動)은 삿됨이 아님이 없다. 성인은 일을 신중하게 일으키므로 매번 성공한다. 어떻게 하겠는가, 너는 결국 여전히 그 거만한 모습을 지니고 있구나!"
송원군(宋元君)이 한밤중에 꿈을 꾸었는데, 어떤 사람이 머리를 풀어헤치고 곁문으로 엿보며 말했다. "나는 재로(宰路)의 연못에서 왔습니다. 나는 청강(清江)의 사자로, 하백(河伯)에게 가는 길이었는데, 어부 여저(余且)가 나를 잡았습니다." 원군이 깨어나 점을 치게 하여 말했다. "이것은 신귀(神龜)다."
원군이 물었다. "어부 중에 여저라는 자가 있느냐?" 좌우의 신하가 대답했다. "있습니다."
원군이 말했다. "여저에게 명하여 조정에 오게 하라." 이튿날, 여저가 조정에 왔다. 원군이 물었다. "너는 고기잡이에서 무엇을 잡았느냐?" 대답했다. "제 그물에 흰 자라 한 마리가 잡혔는데, 둘레가 오 자입니다." 원군이 말했다. "네 자라를 바쳐라." 자라가 도착하자, 원군은 여러 번 그것을 죽이려 하고, 여러 번 그것을 놓아주려 하여 마음속으로 망설이다가, 점을 쳤다.
결과는 이러했다. "자라를 죽여 점을 치는 것이 길하다." 그래서 등딱지를 갈라, 점을 일흔두 번 쳤는데, 한 번도 응하지 않은 적이 없었다.
공자가 말했다. "신귀는 원군에게 꿈을 꿀 수 있었지만, 여저의 그물은 피할 수 없었고, 그 지혜는 일흔두 번의 점괘를 하나도 어긋남이 없게 할 수 있었지만, 배를 가르는 화를 피할 수는 없었다. 이것으로 미루어 보면, 지혜에도 곤란한 때가 있고, 신령에도 미치지 못하는 바가 있다. 지극히 높은 지혜가 있다 하더라도, 만 명의 계략을 당해낼 수는 없다. 물고기는 그물은 두려워하지 않지만 사다새(鹈鹕)는 두려워한다. 작은 지혜를 버려야, 큰 지혜가 드러나고, 일부러 선을 행함을 버려야, 저절로 선하게 된다. 갓난아이는 스승이 가르쳐 주지 않아도 말을 할 수 있는데, 말을 할 줄 아는 사람과 함께 지내기 때문이다."
혜자(惠子)가 장자에게 말했다. "그대의 말은 쓸모가 없소."
장자가 말했다. "무용(無用)이 무엇인지 알아야, 비로소 유용(有用)에 대해 말할 수 있다. 땅은 결코 넓지 않은 것이 아니지만, 사람이 실제로 쓰는 것은 발아래 그 한 조각의 땅일 뿐이다. 그러나 발아래 그 땅을 파내어, 곧바로 황천까지 파버린다면, 사람에게 쓸모가 있겠는가?"
혜자가 말했다. "쓸모가 없을 것이오."
장자가 말했다. "그렇다면 '무용'의 쓰임도 역시 분명해진 셈이오."
장자가 말했다. "사람이 만약 세상에 마음을 유유히 놀릴 수 있다면, 어찌 놀지 않겠는가! 사람이 만약 세상에 마음을 유유히 놀릴 수 없다면, 어찌 놀 수 있겠는가! 흐르고 떠나 세상을 버리는 뜻과, 결단코 홀로 행하는 행동은, 아! 그것이 어찌 지극한 지혜와 두터운 덕의 짊어짐이겠는가! 기울어져 떨어져도 돌아보지 않고, 불이 붙은 듯 달려가며 뒤돌아보지 않는다. 서로 간에 때로는 군신(君臣)의 관계가 되기도 하지만, 그것은 때의 흐름이 그렇게 만든 것이다. 시대가 변하면, 서로를 가볍게 여길 만한 것이 없어진다.
그러므로 지인(至人)은 행적에 집착하지 않는다. 옛것을 숭상하고 지금을 비난하는 것은, 학자들의 병폐이다. 만약 희위씨(狶韋氏) 시대의 눈으로 지금의 세상을 본다면, 누가 물결을 일으키지 않을 수 있겠는가! 오직 지인만이 세상에 유유히 놀면서도 치우치지 않고, 남을 따르면서도 자신을 잃지 않는다. 그는 누구의 가르침을 본받지 않으며, 뜻을 이어받아도 맹목적으로 따르지 않는다. 눈이 막힘없이 통하는 것을 밝음이라 하고, 귀가 막힘없이 통하는 것을 총명함이라 하며, 코가 막힘없이 통하는 것을 민감함이라 하고, 입이 막힘없이 통하는 것을 맛을 안다고 하며, 마음이 막힘없이 통하는 것을 지혜라 하고, 지혜가 막힘없이 통하는 것을 덕이라 한다. 도는 막히는 것을 좋아하지 않으니, 막히면 목이 멜 것이요, 목이 메어 멈추지 않으면 서로 밀치게 될 것이며, 서로 밀치게 되면 온갖 화가 생겨날 것이다.
지각 있는 생물은 기운에 의지한다. 기운이 왕성하지 않은 것은, 하늘의 잘못이 아니다. 하늘은 만물을 꿰뚫어 밤낮으로 쉬지 않지만, 사람이 스스로 자신의 구멍을 막는 것이다. 태반에 틈이 있어야, 마음에 하늘의 유유함이 있을 수 있다. 집안에 만약 빈 곳이 없다면, 시어머니와 며느리가 다툴 것이요, 마음에 만약 하늘의 유유함이 없다면, 여섯 가지 감각 기관이 서로 침범할 것이다. 큰 산과 숲이 사람에게 편안함을 주는 것은, 정신이 펼쳐질 필요가 있기 때문이다. 덕은 명성으로 인해 넘치게 되고, 명성은 드러남으로 인해 지나치게 되며, 계략은 다급함으로 인해 생겨나고, 지혜는 다툼으로 인해 나타나며, 고집은 지킴으로 인해 이루어지고, 관직의 일은 많은 사람의 합당함으로 인해 결과를 얻는다. 봄비가 때맞춰 내려, 풀과 나무가 무성하게 자라면, 괭이가 비로소 땅을 고르기 시작하여, 풀이 베어진 것이 절반이 넘어도, 사람들은 그 까닭을 알지 못한다. 고요함은 병을 다스릴 수 있고, 눈을 감고 정신을 기르는 것은 늙음을 늦출 수 있으며, 편안함은 조급함을 멈추게 할 수 있다. 비록 그렇지만, 이것들은 모두 고되게 일하는 사람들이 분주하게 여기는 일이니, 편안한 사람은 애초에 묻지 않는다. 성인이 세상을 놀라게 하는 것을, 신인(神人)은 애초에 묻지 않는다. 현인이 세상을 놀라게 하는 것을, 성인은 애초에 묻지 않는다. 군자가 나라를 놀라게 하는 것을, 현인은 애초에 묻지 않는다. 소인이 세태에 영합하는 것을, 군자는 애초에 묻지 않는다.
연문(演門)에 어떤 사람이 죽은 가족이 있었는데, 애통함에 뛰어나 관직과 사표를 받게 되자, 그의 동향 사람들이 애통함을 본받다가 절반이나 죽었다. 요임금이 천하를 허유(許由)에게 양보하자, 허유는 도망갔고, 탕왕이 천하를 무광(務光)에게 양보하자, 무광은 화를 냈으며, 기타(紀他)가 그 말을 듣고, 제자들을 데리고 규수(窾水) 가에 웅크리고 앉아 있자, 제후들이 모두 그를 위문하러 왔다. 삼 년 후, 신도적(申徒狄)은 이 때문에 강물에 투신 자살했다.
물고기 통발은 물고기를 잡기 위한 것이다. 물고기를 잡으면 통발을 잊는다. 토끼 그물은 토끼를 잡기 위한 것이다. 토끼를 잡으면 그물을 잊는다. 언어는 뜻을 표현하기 위한 것이다. 뜻을 얻으면 언어를 잊는다. 나는 어디에서 언어를 잊은 사람을 찾아 그와 이야기할 수 있을까!
《외물》편의 핵심은 첫머리의 세 글자로 요약할 수 있다: 불가필(不可必). 외부의 모든 것—충성, 효도, 재능, 명성, 심지어 생명 자체—까지도 '반드시 그러함'을 보장받지 못한다. 충성해도 신임을 받지 못할 수 있고, 효도해도 사랑받지 못할 수 있으며, 지혜가 있어도 화를 면하지 못할 수 있다. 이러한 불확정성은 세계의 결함이 아니라 세계의 본래 모습이다. 장자는 사람들이 이로 인해 절망하라는 것이 아니라, '반드시 그러함'에 대한 집착에서 벗어나 내면의 **유(游)**와 **망(忘)**으로 전환하라는 것이다.
전편은 일련의 우화를 통해 층층이 나아간다: '외물불가필'이라는 비극적 사실에서, '무용지용'의 변증법을 거쳐, '지인이 세상에 유유히 놀면서도 치우치지 않는다'는 처세의 이상에 이르고, 최종적으로 '득의망언'이라는 인식론적 종착점에 도달한다. 이는 외부의 집착에 대한 부정에서, 내면의 자유에 대한 긍정을 거쳐, 언어의 속박을 초월하는 완전한 경로이다.
'외물불가필' 은 현대적 맥락에서, 현대인 불안의 근원에 대한 정확한 진단에 가깝다. 우리가 불안한 이유는 너무 많은 '외물'에 '반드시'라는 기대를 부여하기 때문이다: 노력하면 반드시 승진해야 하고, 진심이면 반드시 사랑받아야 하며, 선하면 반드시 좋은 일이 생겨야 하고, 투자하면 반드시 수익이 나야 한다. '반드시'가 빗나가면 내부의 불이 타오른다—장자가 말한 '중인분화(眾人焚和)'는 바로 현대인의 정신적 소모에 대한 고전적 묘사이다. 그는 사람들에게 노력을 포기하라는 것이 아니라, '반드시'라는 집념을 내려놓으라는 것이며, 행동이 강박에서 나오는 것이 아니라 자유에서 나오게 하라는 것이다.
'무용지용' 은 공리주의에 대한 가장 우아한 반박이다. 모든 것이 '유용'해야 하고, 모든 것이 '가치 창출'해야 하는 시대에, 장자는 발 아래 딛고 있는 땅이 유용한 것은 주변의 넓은 '무용'한 땅이 그것을 받쳐주기 때문이라고 지적한다. 수면은 생산물이 없고, 멍하니 있음은 생산액이 없으며, 미적 감상은 KPI가 없지만, 그것들이 바로 정신이 붕괴하지 않도록 받쳐주는 '무용의 땅'이다.
'득의망언' 은 정보가 넘쳐나는 오늘날 특히날카롭다. 우리는 언어에 휩쓸려, 끝없는 의견, 꼬리표, 논쟁 속에서 길을 잃는다. 장자는 언어는 도구일 뿐 목적이 아니라고 상기시킨다. 진정한 이해는 언어 이후, '언어를 잊은' 고요함 속에서 발생한다.
'반드시'라는 집념을 내려놓기: 결과에 대해 열려 있어라. 노력은 당신의 것이지만, 결과는 당신의 것이 아니다. 이것은 소극적인 것이 아니라, 행동을 순수하게 되돌리는 것이다.
'유용' 너머에 여백을 두어라: 모든 시간을 '유용한' 일로 가득 채우지 마라. 멍하니 있기, 산책, 무위(無爲)의 시간은 마음의 천유(天游)하는 곳이다. 공허함이 없으면 숨 쉴 틈도 없다.
'소지(小知)'의 함정을 경계하라: 신귀(神龜)는 꿈을 꿀 수 있고, 점을 일흔두 번 쳐도 어긋남이 없었지만, 어망은 피하지 못했다. 작은 지혜는 작은 문제를 해결하지만, 근본적인 문제는 해결하지 못한다. 전술적으로 지나치게 영리하기보다는, 판단의 틀에서 방향을 올바로 잡는 것이 낫다.
아이를 배우고, 유생을 배우지 마라: 갓난아이는 말을 하지 못하지만, 말을 할 줄 아는 사람과 함께하면 터득한다. 가르침을 죽어라 붙잡기보다는, 좋은 환경 속에 자신을 두어 자연히 자라게 하는 것이 낫다.
득의망언: 사람과 소통할 때, 글자 그대로에 집착하지 마라. 행간의 음률을 듣고, 말 너머의 의미를 보라. 더 중요한 것은, 자신의 생각이 언어에 갇히지 않게 하는 것이다.
《외물》의 가장 깊은 곳은 '앎' 그 자체에 대한 해체이다. 신귀의 우화는 어떤 지식에도 경계가 있고, 어떤 지혜에도 사각지대가 있다는 것을 보여준다. 신귀는 미래를 알 수 있지만, 자신이 어부의 그물에 죽을 줄은 알지 못한다. 이것은 우연한 실수가 아니라 인식의 구조적 결함이다—당신은 동일한 인식 체계로 한 영역에 집중하면서, 동시에 당신을 전복할 수 있는 모든 외부의 힘을 경계할 수는 없다. 그래서 장자는 '작은 지혜를 버려야 큰 지혜가 드러난다'고 말한다. 큰 지혜는 더 많이 아는 것이 아니라, 자신이 모른다는 것을 아는 것이다.
'득의망언'은 언어의 본질적 곤경을 가리킨다: 언어는 소통의 다리이자, 이해의 감옥이다. 장자가 마지막에 "내가 어디에서 언어를 잊은 사람을 찾아 그와 이야기할 수 있을까!"라고 한 것은 깊은 고독을 나타낸다—그는 언어를 초월하여 원천적으로 의미의 차원에서 만날 수 있는 사람을 찾고 있는 것이다. 이는 비트겐슈타인의 유명한 말을 떠올리게 한다: "말할 수 있는 것에 대해서는 명확히 말할 수 있고, 말할 수 없는 것에 대해서는 침묵해야 한다." 장자는 비트겐슈타인보다 더 먼저 이 지점에 도달했다.
연관 개념:
추가 읽을거리:
본 내용은 도가 고전 경전을 바탕으로 한 것으로, 전통 문화 학습과 인생 참고용으로만 제공되며, 종교, 의학 또는 투자 조언을 구성하지 않습니다.