第02章 齐物论

整體意譯

南郭子綦靠著几案坐著，仰頭向天緩緩吐氣，神情恍惚，好像靈魂離開了身體。他的弟子顏成子游站在跟前侍立，問道：「這是怎麼回事？形體固然可以使它像枯木一樣，心靈固然可以使它像死灰一樣嗎？今天靠几而坐的人，和往日靠几而坐的人，好像不是同一個人了呀？」

子綦說：「偃，你問得好啊！如今我做到了『吾喪我』——我喪失了小我、私我，你知道嗎？你聽說過『人籟』（人吹簫管發出的聲音）卻沒有聽說過『地籟』（大地發出的聲音），你聽說過『地籟』卻沒有聽說過『天籟』（天道自然之聲）啊！」

子游說：「請問其中的道理。」

子綦說：「大地吐出的氣息，名字叫風。這風不發作則已，一發作則萬種孔竅都怒吼起來。你難道沒有聽過那悠長的風聲嗎？山林中高低錯落的樹木，百圍粗的大樹上的孔竅，有的像鼻子，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像梁上的方孔，有的像杯圈，有的像舂臼，有的像深池，有的像淺窪。發出的聲音有激越的、有尖嘯的、有叱吒的、有吸納的、有叫喊的、有嚎哭的、有深沉的、有哀切的，前面的竅孔唱著，後面的竅孔跟著和。小風則小的應和，大風則大的應和，烈風過後，萬竅都歸於空寂。你難道沒有見過那些樹枝在風中搖搖晃晃的樣子嗎？」

子游說：「地籟是萬種孔竅發出的聲音，人籟是竹管樂器發出的聲音，請問天籟是什麼？」

子綦說：「風吹過萬種不同的孔竅，使它們各自發出各自的聲音。這些聲音都是孔竅自身形狀所決定的，使它們怒吼的，又是誰呢？」

大智慧的人從容閒適，小聰明的人斤斤計較。大言氣勢凌人，小言喋喋不休。人睡覺时精神交錯，醒來後形體舒展。與外界接觸便糾纏不清，整天勾心鬥角。有的人慢條斯理，有的人深藏不露，有的人心思縝密。小的恐懼讓人惴惴不安，大的恐懼讓人失魂落魄。他們的言語發出時像射箭一樣快，這就是在說是非；他們的言語停留時像盟誓一樣，這就是在等取勝的機會；他們的精神衰敗如秋冬，這是說他們一天天消損；他們沉溺在自己的所作所為中，無法回頭；他們的心靈閉塞如被封印，這是說他們已經老朽了；那接近死亡的心，再也無法恢復生機了。喜怒哀樂，憂慮嘆息，反覆無常，輕浮放縱，做作張狂——就像音樂從虛空裡發出，菌類從濕氣中長出。日夜交替出現在眼前，卻不知道它們是從哪裡萌生的。算了，算了！早晚能體悟到這一切的根源，那才是生命的真諦啊！

沒有「彼」就沒有「我」，沒有「我」也就無法感知「彼」。這個道理已經接近了，但還是不知道是誰在主宰這一切。好像有一個「真宰」（真正的主宰，即道），但就是看不到它的蹤跡。它可以通過行為驗證，卻看不見它的形體，它有真實的作用卻沒有可見的形態。身體有百骸、九竅、六臟，都完備地存在著，我和哪一個更親近呢？你對牠們都同樣喜愛嗎？還是有偏私呢？如果都當作臣妾來使喚，臣妾之間能夠互相治理嗎？還是牠們輪流做君臣呢？其實是有「真君」（真正的主宰）存在的！無論你是否能求得牠的實情，對牠的真實存在都沒有增損。人一旦稟受了這個形體，就一直活著等待耗盡。與外物相互摩擦、相互消耗，生命奔馳如飛卻無法停止，不也很可悲嗎！終身忙碌卻看不到成就，疲憊困頓卻不知歸宿，能不悲哀嗎！人們說這樣活著不死，又有什麼益處呢！形體變化了，心也跟著變化，這難道不是最大的悲哀嗎？人生在世，本來就是這麼糊塗嗎？還是只有我糊塗，別人也有效不糊塗的呢？

如果各人按照自己的「成心」（先入為主的偏見）作為判斷標準，誰沒有自己的標準呢？何必一定要懂得變化道理的人才算有標準呢？愚人也有啊！心中沒有成形之前就有是非判斷，就好比說今天要去越國而昨天已經到了。這是把沒有當作有。把沒有當作有，即使神禹再世也不能理解，我又能怎樣呢！

說話不像風吹那樣自然發出，說話的人有他要表達的內容。但他所說的內容本身並不确定。他到底說了什麼呢？還是等於什麼都沒說呢？他認為自己的言論不同於雛鳥的叫聲，但真的有區別嗎？還是沒有區別呢？「道」為什麼被遮蔽而有了真偽之分？言論為什麼被遮蔽而有了是非之辯？「道」到哪裡去了而不存在呢？言論在哪裡存在卻不被認可呢？「道」被小的成就所遮蔽，言論被華麗的辭藻所掩蓋。所以才有了儒家和墨家的是非之爭，各自肯定對方所否定的，否定對方所肯定的。要想肯定對方所否定的而否定對方所肯定的，不如用「以明」（以空明的心境觀照事物本身）。

萬物沒有不是「彼」的，也沒有不是「此」的。從「彼」的角度看就看不到「此」，從「此」的角度看就知道了。所以說：「彼」產生於「此」，「此」也依賴於「彼」。這就是「彼」與「此」同時產生的道理。雖然如此，方生方死，方死方生；方可以說對就方可以說不對，方可以說不對就方可以說對；因為「是」所以有「非」，因為「非」所以有「是」。因此聖人不走這條路，而是觀照於天道自然，也就是因任自然的道理。「此」也是「彼」，「彼」也是「此」。「彼」有它的是非，「此」也有它的是非。果真有「彼」和「此」的區分嗎？果真沒有「彼」和「此」的區分嗎？「彼」和「此」不再對立，就叫作「道樞」（道的樞紐）。樞紐處在圓環的中央，可以應對無窮的變化。「是」的變化是無窮的，「非」的變化也是無窮的。所以說：不如用「以明」。

用手指來說明手指不是手指，不如用不是手指的東西來說明手指不是手指；用馬來論證馬不是馬，不如用不是馬的東西來論證馬不是馬。天地就是一根手指，萬物就是一匹馬。

可以就是可以，不可以就是不可以。道是在行走中形成的，事物的名稱是在稱謂中確定的。什麼是「然」？「然」在於它本身如此。什麼是「不然」？「不然」在於它本身不如此。事物本來就有它「然」的原因，事物本來就有它「可」的原因。沒有事物不是「然」的，沒有事物不是「可」的。所以小如草莖與粗大的梁柱，醜如癩女與美麗的西施，以及一切稀奇古怪的事物，從道的角度看都是相通的。

有分離就有生成，有生成就有毀滅。實際上萬物沒有生成與毀滅，都回歸於相通為一。只有通達的人才能懂得萬物相通為一的道理，因此不固執己見而寄寓於日常功用之中。庸就是用的意思；用就是通的意思；通就是得的意思。達到了得，就接近道了。順其自然而已，做到了卻不知道為什麼會這樣，這就叫「道」。勞費心神去追求一致卻不知道萬物本來就是相同的，這就叫「朝三」。什麼叫「朝三」？有個養猴的人給猴子分橡子，說：「早上三顆晚上四顆。」猴子們都很生氣。又說：「那麼早上四顆晚上三顆。」猴子們都很高興。名和實都沒有改變，而喜怒卻隨之變化，這也是順著牠們的主觀感受罷了。所以聖人調和是非而安於「天鈞」（自然的均衡），這就叫「兩行」（是非並行不廢）。

古時候的人，他們的智慧達到了極點。到了什麼程度呢？有人認為宇宙之初根本沒有萬物，這就是最高的境界，到頂了，不能再增加了！其次認為有萬物了，但還沒有界限。其次認為有界限了，但還沒有是非。是非一旦分明，「道」就有了虧損。「道」之所以虧損，是因為偏愛之心形成了。果真有成和虧嗎？果真沒有成和虧嗎？有成和虧，就像昭文彈琴；沒有成和虧，就像昭文不彈琴。昭文彈琴，師曠擊節，惠子倚著梧桐樹辯論，這三位的才智幾乎都達到了極致，所以名傳後世。正因為他們愛好自己的專長而不同於別人，他們想把自己的愛好闡明給別人。別人並不需要了解卻硬要去闡明，所以終身困於「堅白」之辯而不得明白。而昭文的兒子又繼承他的琴藝，終身沒有成就。如果這樣算有成就的話，那我也算有成就了；如果這樣不算有成就的話，那麼萬物和我都沒有成就。所以那些令人迷惑的炫耀，是聖人所鄙棄的。因此不固執己見而寄寓於日常功用之中，這就叫「以明」。

現在在這裡說了一段話，不知道這些話和上面所說的屬於同類呢？還是不屬於同類呢？同類與不同類，放在一起就是同類，那麼與上面所說的沒有什麼區別了。雖然如此，請允許我試著說說：有「開始」的存在，有「未曾開始」的存在，有「未曾有那個未曾開始」的存在；有「有」的存在，有「無」的存在，有「未曾有無」的存在，有「未曾有那個未曾有無」的存在。忽然有了「有」和「無」，卻不知道這「有」和「無」到底哪個是真的有、哪個是真的無。現在我已經說了話，卻不知道我所說的到底是真的說了呢？還是真的沒說呢？

天下沒有比秋毫末端更大的東西，而泰山算是小的了；沒有比夭折的嬰兒更長壽的人，而彭祖算是短命的了。天地和我一同存在，萬物和我融為一體。既然已經融為一體了，還能有什麼話可說呢？既然已經說「融為一體」了，還能說沒有說嗎？一體加上我的話就是二，二加上一就是三。從此往下推算，精於計算的人也數不清，何況普通人呢！所以從無到有，就已經到了三，何況從有到有呢！不要推算了，順其自然就好！

「道」本來沒有界限，言論本來沒有固定的標準，因為有了「是」才有了界限。請讓我說說這些界限：有左有右，有倫序有等差，有分別有辯論，有競勝有爭持，這就叫做八種表現。天地六合之外的事，聖人存而不論；天地六合之內的事，聖人論而不議；史書中記載的先王事蹟，聖人議而不辯。

所以說，有分別就有不分別的地方，有辯論就有不辯論的地方。有人問：「為什麼？」聖人把一切包容在心中，眾人則通過辯論來互相炫耀。所以說：辯，就是因為有看不見的地方。大道不可稱謂，大辯不需言論，大仁不偏私，大廉不謙讓，大勇不逞強。道若彰顯出來就不是道了，言語若爭辯就有所不及，仁若常有偏私就不能周全，廉若過於清高就不真實，勇若逞強好勝就不成其為勇。這五種品質若刻意追求圓滿，反而接近於偏執了！所以懂得止步於自己所不知道的地方，就是最高的智慧。誰能懂得不說話的辯論，不稱謂的道呢？如果有人能懂得，這就叫「天府」（天然的府庫）。注入而不滿，舀取而不竭，卻不知道它從哪裡來，這就叫「葆光」（含藏光明）。

從前堯問舜說：「我想討伐宗膾、胥、敖這三個小國，臨朝時心裡總不踏實。這是什麼緣故呢？」舜說：「那三個小國，就像生活在蓬蒿艾草之間的小鳥一樣。你為什麼不釋然呢！從前十個太陽同時出來，萬物都被照耀，何況你的德行比太陽還要光輝呢！」

齧缺問王倪說：「你知道萬物有共同的標準嗎？」

王倪說：「我怎麼會知道！」「你知道你所不知道的嗎？」

王倪說：「我怎麼會知道！」「那麼萬物就不可知了嗎？」

王倪說：「我怎麼會知道！雖然如此，讓我試著說說：怎麼知道我所说的『知』不是『不知』呢？怎麼知道我所说的『不知』不是『知』呢？

我且問問你：人睡在潮濕的地方就會腰痛偏癱，泥鰍會這樣嗎？人爬上高樹就會戰戰兢兢，猿猴會這樣嗎？這三者誰知道真正舒適的住處？人吃六畜之肉，麋鹿吃草，蜈蚣愛吃蛇，貓頭鷹和烏鴉愛吃老鼠，這四者誰知道真正的美味？猿猴把猵狙當作配偶，麋和鹿交配，泥鰍和魚同游。毛嬙和麗姬，人們認為很美；但魚見了就深潛水底，鳥見了就高飛遠走，麋鹿見了就急速奔跑，這四者誰知道天下真正的美色呢？在我看來，仁義的端倪，是非的界限，紛繁雜亂，我怎麼能知道牠們的分辨呢！」

齧缺說：「你不計較利害，那麼『至人』（得道之人）本來就不知道利害嗎？」

王倪說：「至人太神奇了！大澤焚燒不能使他感到熱，河水凍結不能使他感到冷，疾雷劈山、狂風卷海不能使他驚恐。這樣的人，乘著雲氣，騎著日月，遨遊於四海之外，生死的變化對他沒有影響，何況利害之事呢！」

瞿鵲子問長梧子說：「我聽孔夫子說過：聖人不從事於俗務，不追逐利益，不躲避危害，不喜好追求，不攀附道術，沒說話好像說了，說了好像沒說，而心神遨遊於塵世之外。孔夫子認為這是荒誕之言，而我卻認為這是妙道的體現。您覺得怎樣？」

長梧子說：「這些話黃帝聽了都會疑惑，孔子又怎能理解呢！而且你也太性急了，見到雞蛋就想得到報曉的公雞，見到彈弓就想吃烤鳥肉。我姑且給你隨便說說，你也就隨便聽聽。何必依傍日月，懷抱宇宙，與萬物合為一體，置是非混亂於不顧，把卑賤者與尊貴者同等看待？眾人忙忙碌碌，聖人卻愚鈍無知，參透了萬年而成就純真。萬物都是如此，以此相互包容。我怎麼知道貪生不是迷惑呢！我怎麼知道怕死不像幼年離家流落在外而不知道回家呢！

麗姬，是艾地守封疆者的女兒。晉國剛得到她的時候，她哭得淚水沾濕了衣襟。等她到了晉王的宮中，和晉王同睡一張大床，吃著美味佳餚，這才後悔當初的哭泣。我怎麼知道死去的人不會後悔當初的求生呢？夢見飲酒的人，天亮時卻在哭泣；夢見哭泣的人，天亮時卻去打獵。正當做夢的時候，不知道自己在做夢。夢中還在占卜夢的吉凶，醒來後才知道那是夢。只有大醒之後才知道這是一場大夢，而愚人自以為清醒，自以為知道得很清楚。「君主啊！牧人啊！」真是淺陋啊！孔子和你都在做夢，我說你在做夢，這話本身也是夢。這樣的話，名字叫「弔詭」（奇談怪論）。萬年之後遇到一位大聖人能解釋這個道理，那就像早晚相遇一樣。

假使我與你辯論，你勝了我，我贏不了你，你果真是對嗎？我果真是錯嗎？我勝了你，你贏不了我，我果真是對嗎？你果真是錯嗎？還是有人對有人錯呢？還是都對了呢？還是都錯了呢？我和你都無法知道。人本來就受這種蒙昧的遮蔽，我讓誰來評判呢？讓和你觀點相同的人來評判，既然和你相同，怎能評判呢？讓和我觀點相同的人來評判，既然和我相同，怎能評判呢？讓和我與你都不同的人來評判，既然和我與你都不同，怎能評判呢？讓和我與你都相同的人來評判，既然和我與你都相同，怎能評判呢？那麼我和你和其他人都不能互相知道，難道還要等待另一個「他」嗎？」

「什麼叫『以天倪』（自然的分際）來調和？」

回答說：「把不對的看作對的，把不然的看作然的。『是』如果真的『是』，那麼『是』與『不是』的區別就不需要辯論了；『然』如果真的『然』，那麼『然』與『不然』的區別也不需要辯論了。變化的聲音相互依存，又好像不相依存。用『天倪』來調和，順著它流轉變化，這樣度過一生。忘掉歲月，忘掉義理，振動於無窮之境，所以寄寓於無窮之中。」

罔兩（影子的影子）問影子說：「剛才你在走，現在你停下；剛才你坐著，現在你起身。為什麼你這樣沒有獨立的操守呢？」

影子說：「我是因為有依賴才這樣的嗎？我所依賴的東西又有依賴才這樣的嗎？我依賴的是蛇腹下的鱗片和蟬的翅膀嗎？我怎能知道為什麼這樣？我怎能知道為什麼不那樣？」

從前莊周夢見自己變成了一隻蝴蝶，翩翩飛舞的一隻蝴蝶。自覺得意極了！不知道自己是莊周了。忽然醒來，則分明還是那個僵臥的莊周。不知道是莊周夢中變成了蝴蝶呢？還是蝴蝶夢中變成了莊周呢？莊周和蝴蝶必定是有區別的。這就叫「物化」（萬物的轉化）。